【諾蘭本草綱目I】《天能》的適應症：狂犬病
文 : 葉郎：異聞筆記 / Dr. Strangenote 2020-10-07
▲底圖來源：網路
▼本文轉錄自 葉郎：異聞筆記 / Dr. Strangenote 粉絲專頁
【諾蘭本草綱目：諾蘭宇宙中的字謎、咒語、適應症】
頑皮的 Christopher Nolan 喜歡用角色名字來製造字謎。除了充滿無名英雄的《Dunkirk 敦克爾克大行動》和所有角色早在漫畫中就被命名的蝙蝠俠三部曲之外，多數 Nolan 電影都找得到一兩個曖昧的角色字謎。
只要再加上一點點自由心證的膽量，這些字謎都有機會將大家傳送到另外一個比劇情更超展開的異世界……
⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑
▉ 《天能》的適應症：狂犬病 122654
我們現在都知道《Tenet 天能》的片名和多個角色來自著名的「Sator Square 薩托方陣」迴文石碑。
還不知道的人，以下是在石碑的主要內容：
S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S
▲薩托方陣（圖片來源：網路）
迴文石碑上的文字可以從上下左右四個方向來讀，無論哪個方向都會讀到同樣的五個單字。值得一提的是迴文的英文 palindrome 來自希臘文的 palindromos，這個字的原意是「再跑回去」，基本上就是電影中兩位主角 John David Washington 和 Robert Pattinson 在整部電影裡頭一直在做的事。
迴文石碑中的五個字全部都可以對應到電影《天能》中的人物或組織：Sator 是Kenneth Branagh扮演主要反派的名字，Arepo 是電影中沒有現身的偽畫大師的名字，Tenet 是全片核心的神秘組織，Opera 是電影開場的歌劇表演場景，Rotas 則是 Sator 名下租用倉庫的公司名稱。
把這五個字當成一個句子，除了 Arepo 這個字沒有對應的拉丁文字、只能暫時當成某個人的人名之外，其他的字組合起來或許可以直譯成：播種者（Sator）阿勒波（Arepo）持著（Tenet）輪子（Rotas）工作（Opera）。似乎是一句毫無重要性的瑣碎描述。為何這個無關緊要的句子會在中世紀廣泛出現在英國、敘利亞、匈牙利和義大利？
19世紀末開始出現各種理論來解釋碑文來源和作用。其中最爆炸性的發現是1926年碑文的研究者 Felix Grosser 的說法：
他發現整個碑文可以重新排列組合成為成Pater Noster這個拉丁文句子所組成的十字架，意思是 My Father 或 Our father。這句話同時是基督徒祈禱時最常用的句子，當然也可以來自未來的子孫發電報給祖輩的開場白。
十字架圖案用剩下兩個A跟O，正好是教堂在復活節時點的五傷燭上頭會出現的希臘第一個字母Alpha和最後一個字母Omega。五傷燭上除了這兩個字母之外還會加上當年的西元紀年年份，藉以表示：「往昔和現在，全屬於基督；他是元始和終結。時間屬於他，世代屬於他。」而聖經啟示錄 22:13 中也有充滿「天能」味的句子：「我就是『阿爾法』，也是『歐米伽』；我是首先的，也是末後的；我是開始，也是終結。」
不過1936年另一個爆炸性的考古發現幾乎推翻了上面這個理論。在此之前最早的石碑年份大約是三世紀前後，然而1936年在龐貝城出土的石碑一口氣將薩托方陣的年代往前推到西元79年。依照基督教的發展史推演，這時候龐貝城有大量基督教信徒的機會不大。
有人因此將研究的方向轉向為當時在羅馬軍人之間非常盛行的宗教密特拉教之上（Ridley Scott HBO Max 製作的科幻劇集《Raised by Wolves 異星災變》即以密特拉教為主要故事線）。
其中一個理由是目前發現石碑的地點幾乎都在羅馬軍隊南征北討的移動路線之上，另外一個理由是龐貝城出土的這個版本上有好事的龐貝人在 Sator 旁邊寫了一個 Saturn 字。顯然 Sator 這個字和Saturday（星期六）、土星一樣，都可以追溯至羅馬的古老神祇——農業之神 Saturn 薩圖恩。而密特拉教信徒除了敬拜主神 Sol 太陽神索爾之外，正好也拜薩圖恩。
附帶一提，身為農神的薩圖恩同時也是掌管時間循環的神，正好是電影中的 Sator 的特殊能力。還有薩圖恩的妻子是掌管播種和豐收的女神 Ops 俄普斯。以 Ops 這個字為詞源的包含opulent、operate還有Opera。另一個石碑和天能關鍵字也在此現身。
不過另一個理論則以考古證據證明當時龐貝城其實也有不少猶太人，推論薩托石碑所組成的 My Father 一詞在猶太教的背景中仍然說得通。
以上種種薩托石碑起源的理論都還欠缺鐵證。我們唯一能確定的是，隨著時間的流轉（無論順向或是逆向）中世紀的民眾開始把薩托方陣當成一種具有療效的咒語，認為四個方向都可以讀的迴文可以讓惡魔頭暈腦脹，被迫離開生病的人。
被相信有趨吉避凶神力的薩托方陣因此經常出現在教堂或住家的牆壁上。此外，1830年一個荷蘭醫師寫的書中也記載了一個藥方是把薩托方陣寫在麵包上，然後讓病人吃下，可以治療狂犬病。
除了薩托方陣所組成的正方形圖案之外，另外一個中世紀很常用的辟邪驅魔平安符則是 Abracadabra 這個當代魔術師很常用的咒語所組成的三角形。
⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑⧒⧑
【諾蘭本草綱目】系列，未完待續……
