《瘋狂麥斯》導演初衷是為了喚起大家注意交通安全?新作《三千年的渴望》找尋何謂電影

文 : 無影無蹤 2022-12-02

這個導演曾拍出過影史上最賺錢的電影,但他在從事導演前是個醫生,而且拍片的目的是為了喚起大家注意交通安全。

所有成功的票房導演都是因為他們掌握了觀眾的心,知道大家想到的是什麼。大概沒有人像喬治米勒(George Miller)一樣完全相反,在他的執導《瘋狂麥斯》( Mad Max)初代第一部《迷霧追魂手》(Mad Max,1979)在全球創下觀影熱潮時,喬治傻眼了,他完全不知道自己做對了什麼。

來自澳洲的喬治可不是專業導演出身,他原本是一名急診室醫師,只是電影的業餘愛好者,平常透過閒暇時間參加墨爾本大學的電影研討會,與同好拍攝一些短片,其中他的一部短片在影展獲得了獎項,給了他信心拍攝更具規模的作品。足足準備八年,過程持續行醫,邊投入長片製作。

《迷霧追魂手》是一部反烏托邦作品,描述了全球原油耗盡的世界,一群飛車黨成員四處燒殺擄掠,英雄主角麥斯的任務就是要去追捕這些危險駕駛的瘋子。之所以會有這個拍攝構想,是因為喬治出身的昆士蘭農村車禍頻傳,他至少三位好友死於車禍,而擔任醫師的他,也經常必須要去醫治因車禍送來急診室的傷者。

喬治希望將自己長期的觀察投入作品當中,反映汽車文化造成的種種衝擊。只是他沒什麼資金奧援,只能盡量節省開支,並且找朋友客串協助。他聽說很多偉大編劇都是記者,於是就找了一個財經線記者詹姆斯麥考斯蘭(James McCausland)來寫劇本。就連找演員的方式也是憑直覺,他們希望能找一個相貌奇特的人,結果某天試鏡來了一位鼻子腫起來、下巴歪掉的男人,原來此人前一天跟別人打了一架,沒想到喬治看了他的窘態,竟拍案敲定由他出演,此人就是後來紅遍全球的梅爾吉勃遜(Mel Gibson)。

拍完之後,喬治自認電影是一場「災難」,過程中也屢屢遇到主角摔斷腿、天氣影響等問題。也因為沒錢,他花了整整一年的時間自己剪片,但每天都在想著自己真的搞砸了,無法向投資人交代,時時陷入愁苦情緒。

後來《迷霧追魂手》在美國票房不佳,但在其它市場獲得了佳績,38萬美元成本換得一億美金全球票房,蟬聯了金氏世界紀錄的史上最賺錢電影(以投資報酬率來看)20年之久,直到1999年才被《厄夜叢林》(The Blair Witch Project)打破。但面對如此誇張的成功,喬治慌了,大家要他趕快投入續集製作,但他卻始終不明白,到底為什麼這部他原本認為很在地的澳洲電影,可以在日本都能成為票房冠軍。

「我只認為它是一部以澳洲為中心的電影,我真的很驚訝、很長時間都不懂為什麼它連在日本都能賣座,以及為什麼他們把它視為一部武士電影,又為什麼法國把他比作美國西部片,所謂一部『車輪上的西部片』。斯堪地那維亞人還把麥斯看作一個孤獨的維京戰士。」

喬治在《影音俱樂部》專訪時說道。

後來他為了尋找答案,才接觸了神話學大師約瑟夫坎伯(Joseph Campbell)。坎伯在他的著作裡揭示了全球神話故事都有個共通性,所有主人翁都走上了一趟英雄旅程(Hero's journey)。喬治這才發現原來自己在作品中無意識地挖掘出了一些東西,讓觀眾得到了共鳴。他指出:「我一再發現,所有的故事,甚至是最好的紀錄片,某種程度上都有著一種寓言性。」

後來喬治持續拍攝了兩部續作《衝鋒飛車隊》(Mad Max 2,1981)和《衝鋒飛車隊續集》(Mad Max Beyond Thunderdome,1985),此後又前往美國拍攝眾星雲集的《紫屋魔戀》(The Witches of Eastwick,1987)。過去還是習慣在澳洲舒適圈的喬治,在好萊塢感到水土不服,是傑克尼克遜(Jack Nicholson)拉住了他,跟他說:「好萊塢的上層高管總是把禮貌誤認為是軟弱,你必須讓他們覺得你是個瘋子。」這是喬治在好萊塢的英雄旅程開端。

雖然已經被認定為擅於執導動作商業片的導演,但喬治卻在1995年決定拍攝一個溫情動物片《我不笨,所以我有話說》(Babe)。當時他讀完原作後,遊說合作夥伴自己要拍攝這部片,還說「這顯然就是一個典型的英雄旅程,小豬貝比是個變革的推動者」,但旁人只是看著他睜大嘴巴,然後說道:「但是喬治⋯⋯他只是一隻會說話的豬。」

又一次的,喬治發現自己的作品獲得了意想不到的共鳴,一位南非人看了《我不笨,所以我有話說》之後跟他說,這是一部關於種族隔離的電影,他聽了對方的解釋,再次發現自己在無意識的情況下放入了能夠為人投射的情節。他之後持續拍攝那些適合兒童觀賞的童話性作品,例如關於企鵝的《快樂腳》(Happy Feet,2006)。對他來說,這也是磨練自己的過程,試圖找到一個老少咸宜的敘事技法,令全世界觀眾都能產生連結。

後來的發展我們都再熟悉不過,透過《瘋狂麥斯:憤怒道》(Mad Max: Fury Road,2015),喬治以70歲高齡躍升為當代最獲推崇的動作片導演,其作品展現出的瘋狂能量完全不輸給年輕導演。

▎《瘋狂麥斯:憤怒道》 >> MyVideo 線上看

但在完成《瘋狂麥斯:憤怒道》之後,因為續作《瘋狂麥斯》系列續作《芙莉歐莎》(Furiosa)的製作期有些空檔,喬治得以拍攝另一部自己早在1990年代末期就想拍攝的《三千年的渴望》(Three Thousand Years of Longing,2022)。在這部作品當中,喬治想要進一步深探故事的本質。

▎《三千年的渴望》 >> MyVideo 線上看

在劇中,一名敘事學學者艾莉西亞意外喚起了由伊卓瑞斯艾巴(Idris Elba)所飾演的古老精靈,聲稱能夠完成她的三個願望。看來像是陳腔濫調,不過與所有的故事不同之處在於,艾莉西亞深知在這類故事之中許願的人往往都得付出代價,而她也的確無欲無求,於是她拒絕給出任何願望。不過這麼一來,精靈就會被封存在神燈中,永遠無法獲得自由,於是乎,精靈開始娓娓道出自己過去三千年以來的傳奇遭遇,目的就是說服艾莉西亞能夠選擇賜予他自由。

喬治指出,任何一個歷久不衰的故事都有共通性,而不同民族之中所流傳的故事也能傳遞出他們的價值觀,生在澳洲的他,也非常喜歡聆聽澳洲中部原住民流傳的故事,並且總是能在這之中發現驚喜。他也發現一個好故事就像是搭乘雲霄飛車的過程,人們總是會經過高潮迭宕,也會經歷各種黑暗,帶給你恐懼與不安,但最後你總是會從另外一端安全復歸,重獲希望。

他也說一個故事總是會經歷漫長的演化,以適應不同時代的聽眾,在全球化貿易開展之初,就有無數個故事在咖啡廳、酒館被講述,也有專門以此牟利的說書人,他們的故事如果不精彩,就無法維生,為此他們也必須不斷地精進自己說故事的技巧。喬治在接受《Vulture》採訪時說:「他們之中的佼佼者會被人們追到街上,問說接下來發生了什麼,而他們總是會說,『明晚再來,我就告訴你』,而這就是故事的演變。」

在《三千年的渴望》之中,喬治以華麗的神話場景、感性和理性兼具的對話,辯證了故事與愛的本質,動人非凡,卻時常也令人感到迷惑。在劇中飾演艾莉西亞的蒂妲史雲頓(Tilda Swinton)曾與無數名導合作,但她給喬治獻上了至高的美譽,她說:「可惜沒辦法活在一個能與希區考克(Alfred Hitchcock)共事的時代,但還好我能與喬治米勒(George Miller)合作。

對於電影到底是什麼,喬治依然在尋找答案的歷程,他如此說道:

「我認為電影製作是一個很詭譎的旅程。在神話之中,詭計多端的人帶著你走進森林。而對我來說,電影就是那個詭計多端的人。我想我可以在這座森林裡待上一千年,即便我永遠也無法理解自己遭遇了什麼。」


▲ 本文轉錄自 無影無蹤 粉絲專頁

 

▎《三千年的渴望》 >> MyVideo 線上看

 

 

|延伸閱讀|

▎驚悚片《闇黑電話》原型真人 六年間殺害33名男性 |無影無蹤
▎從《終極追殺令》瑪蒂達到《雷神索爾4》Mighty Thor的娜塔莉波曼